Porque ya no habla y ni la madre ni el amor ni los hijos pueden.
Porque los ojos han dimitido -huelga general de la memoria- y el paisaje resuelto en hambre la mirada.
Porque las manos sin dedos que las llamen ni otros platos que llevarse a las uñas.
Porque huele como sólo hiede -hiere- cuando ya no.
Porque la lengua se ha rendido y no busca y fláccida como un limaco y no juega y no penetra.
Porque los pies se han descalzado la vida y los reclama y los pisa acreedora la tierra.
Porque el sexo ha venido a menos.
Porque las tripas vacías se han llenado de agujeros.
Porque no tiene respiración ni cometas ni colores ni metales preciosos entre los huesos.
Porque regalar su boca es un imposible verso.
Porque no está.
De "Curso de Gramática"
No hay comentarios:
Publicar un comentario